Era julho de 2021 e naquele local a tristeza caminhava nos rostos dos poucos presentes. Os velórios proibidos. Apenas os mais próximos e alguns poucos da família. Bia consternada, frágil, pálida, se debruçava sobre o caixote, Josué parecia sorrir. Ela parecia nem ligar mais pro vírus, estando sem máscara, chorando o pai de seu filho, o companheiro por 35 anos. Um casamento que vinha se esgaçando no cotidiano das coisas, dos problemas familiares, juntando-se aos do país desgovernado e ambicionado pelas elites que lambiam suas línguas demoníacas, se preocupando com o tilintar do mercado. Quem quer saber de povo? governo neoliberal nenhum quer se interessar por tão pouco, tão povo. As lágrimas se esgotavam enquanto ela se lamentava por esse momento que pensava não passaria.
Passou por tanta gente, na família de Dorinha, uma vizinha mais distante do povoado, quantos de seus familiares vieram a óbito. Agora a família de Bia e Toninho veneravam os últimos instantes próximos a Josué. O responsável por aquela família descansava alheio às dores de parentes e amigos pescadores. Josué pereceu, mas lutou enquanto pode contra os sintomas do corona, até que já na UTI sentiu perder a força pulmonar e desistiu de insistir.
Nos últimos seis meses, Bia e Josué andavam distanciados. Ele decidira passar um tempo fora de casa para refletir sobre aquele casamento que se perdeu na estrada da rotina. Nem retornara ao lar. Agora, Bia fora conduzida pelo corredor do hospital apinhado de gente que também lutava por viver e às vezes, solitariamente, para evitar o contágio de familiares. Coitados e solitários, tantos. Tantos tão sofridos e sozinhos, sem nenhum aparato e trato público. Bia se recordava do caso contado pelo marido um ano antes, aquele sonho pandemônio, pesadelo de pássaros desesperados e desfalecendo. Agora ele, o pássaro alvejado em tiro certeiro num dos celeiros desse país.
Bia estava em luto. Toninho e a namorada esperavam lá fora.
