ACTUM SANCTUM I

ACTUM SANCTUM I

11/03/2019

Encontrou a filha no corredor superior. Antes de descer a escadaria comentou:

― Cheguei à conclusão que estou em processo de Alzheimer.

― Por quê?

― Tenho esquecido as coisas com muita frequência, coisas mínimas que começo a fazer, me distraio com outras e quando me lembro, é somente muito depois. ― E continuou, ― Ouvi falar que tem algumas coisas que os doentes vão deixando de fazer, por exemplo, fazer amor, ter relação sexual. Não sinto falta.

― Ah, mas isso eu concordo. Quando tiver essa idade acho que também não terei vontade. A pessoa deve ficar cansada.

― O pior mesmo é perder a autonomia, isso é triste, saber que vocês decidirão sobre a minha vida. ― Disse a mãe, enquanto descia os degraus e parou na metade ao ouvir a filha:

― Procure fazer coisas diferentes.

― Eu vivo procurando e fazendo. Idiomas, ... ― foi relatando as atividades extras. ― Tem jeito não, o que tiver de ser, será!

Chegou à cozinha. Lembrou-se de que tinha colocado as embalagens de carne sobre a pia, para separar em pequenas quantidades e guardar no freezer, isso há uma hora. A carne já não estava lá, sobre a pia. Abriu o freezer e as carnes separadas e acondicionadas, como ela sempre fizera. Dessa vez não foi ela. Pensou: “Que bom, fizeram o trabalho, aprenderam.”

Preparou algo rápido para seu jantar. De tempos para cá, não se preocupava em arrumar refeição para mais ninguém. Todos crescidos e o marido preparava a própria, apenas salada leve. Ela agora entendia o significado de conversa recente com ele:

― Sabe, estranho o que está acontecendo comigo. Eu não procuro vir para a cozinha e fazer o almoço, não me preocupo se tem alguém para almoçar, ou se não tem. Preparo somente a hora que me dá vontade e quem não estiver satisfeito, que faça a própria refeição.

Sentou-se à mesa, foi rasgando devagar o pão no molho branco com carne. E no pensamento, analisava os lapsos recentes: “estava desmazelada consigo mesma, a casa desleixada, já não via tanta limpeza e ela não via necessidade de limpar. Não tinha o interesse, que antes julgava até exagerado, de saber o dia a dia de cada um, de se reunir com eles à mesa, de participar das conversas familiares, de estar atenta às solicitações. Apenas permanecia em suas atividades.”

Atividades que estavam mais espaçadas, adiadas, quantas leituras por ler, quantos livros por escrever e começados, a nova história interessante e necessitando digitação para não perder o fio da meada. Nada. Nada era importante. Era como se o tempo, o tempo da fantasia, fosse ganhando espaço, e nem tinha vontade de ir para a cama. Queria ficar ali, na varanda, deitada na rede, sem objetivo nenhum, olhando a chuva e ouvindo os barulhos da noite.

Dera também para fechar a porta do quarto e por lá ficar. O marido lhe perguntou:

― Por que agora você sempre fecha a porta?

― O barulho caseiro me incomoda. Quando fecho a porta, sinto que se abre um mundo novo, sem barulho, sem confusão, sem preocupação, tudo ficou do lado de fora da porta. Assim, espero a inspiração. Eu entro aqui, esqueço obrigações, marido, filhos, cachorros, todo o tempo para uso exclusivo. Estou achando proveitosa a experiência e dando razão dos meninos gostarem das portas fechadas.

Terminou de jantar. Verificou o que faria para o almoço do dia seguinte. Fechou a porta do quarto. Queria escrever. Sentou e esperou.